Jaana Laakso
VAIVAISAKAN KIRJE

Lammin tervehdys lahimmaiset!

Tunnethan minut? Olen maan ainut puinen vaivaisakka (natimmin sanottuna vaivaistytt), ja asun tapulin
reunalla oman katon alla. Siitéd paikasta olen katsellut Soinia vuodesta 1854. Ylapuolellani olevassa kyltissé
lukee: "Joka kdyh&a armahtaa, han lainaa Herralle”. Kerdan kdyhi& armahtavien ihmisten kolikot, teen néin
kodyhainavustusta.

Kirkkoraati tilasi vaivaistukin joulukuussa 1853 ja seuraavana vuonna lehtimakeldinen Matti Taipale minut
veisti. En tied& oliko akkauteni yksin Matin paatos, mutta akka minusta tuli. Matti ei kertonut ajatuksiaan,
hartaasti hyréillen hén vain veisti puuhun ndkemansa naisen. Hintani oli viisi hopearuplaa, ja samaan
maksuun kuuluivat maalaus ja katos. Viisi hopearuplaa ei ole iso raha paitsi jos rahaa ei ole. llman kattoa
olisi surkea tyoté tehdéa. Kuka viitsii seisoa sateesta toiseen niin kuin aidantolppa? Kotini on pieni, mutta
kaunis. Kimppéni nurkkalaudat ovat vaaleanpunaiset kuten tapulissa ja kirkossakin, siis tyyliin sopivat.
Pituutta minulla on vdhén péélle puolitoista metrid, painoni on yksityisasiani. Hoikka olen enk4 liikaa kuluta.
Minulla on siniset silméat, hymyttéman tyon vakavoittama naama, tumma tukka ja hameen paallé essu.
Matti teki siistin kestokampauksen, eikd minun tarvitse koskaan huolehtia siitd onko tukka hyvin.

Matti kuoli valmistumiseni jalkeisena syksyna, ja se oli minulle suru-uutinen. Totta kai sellaiseen kiintyy joka
toisen tekee, Matti oli minulle oma isa. Jain siis Matin ainokaiseksi vaivaisihmiseksi, mutta kylla Matilla olisi
ollut taitoa veistad meitd monta lisaa, han oli oikea taiteilijamies. Matin kuoltua minulla ei ollut mitéén
siteitd Lehtimékeen ja se juurrutti minut soinilaiseksi. Luulin vuosia, ettei maailmassa muuta olekaan kuin
Lehtimaki ja Soini.

Joku kirjailija sanoi, ettd Pohjanmaalla kaikki viisaus asuu vanhoissa akoissa. Tdman lauseen tunnustan
mielelldni omakseni. Kirjoja en ole lukenut, olen kouluja kdymaton niin kuin moni muukin vaivainen. Milloin
min& lukemaan olisin ehtinyt, ikéni olen ollut tdissa. Akkaviisaudesta kuulin hienosti pukeutuneelta naiselta,
joka antoi minulle kaksi markkaa. Ei kuulemma ollut enempaa kolikoita, vain paperirahaa eika han sité
hennonut antaa. Akkojen viisaus on vanhaa ja syvaa, niin miné uskon. Tunneélya ja toisen huomioimistaitoa
minulla on. Niitd vaaditaan tyossani: lasna eldmisessa ja heikon auttamisessa.

Olen vertauskuva kdyhélle ja maailman mammonasta osattomalle ihmiskurjalle. Vah&varainen olen itsekin,
en omista kuin vaatteeni ja paikkani tapulin kyljessé. Mitdpa muuta tarvitsen: en siis ole kdyhé& koska en
enempaa ole vailla.

Ei ihminen paljoa tarvitse, mutta kaikilla ei ole edes sita vahinta. Pulaa voi olla niin leivastd, juomasta,
Sanasta tai lahimmaisen kasista. Olen ollut silminnékijand monen kurjuuden edesséa. Olen nahnyt
laskemattoman monta vaivaista: kirkkomaahan siunattuja inmisparkoja, nalk&an, tauteihin ja sotaan
menehtyneita. Voi, voi, raskasta on ajatella menetettyja sankarivainajia! Nuoria, hyvid miehi, jotka
antoivat itsensa isanmaan vuoksi. Ja niita pikkuisia isattémia orpoja, kyyneleet tulevat puuposkilleni kun
muistot, joita aikakaan ei sy pois, palaavat mieleeni.

Jokaisella ajalla on koyhat ja heikot, niin Vapahtaja sanoi, myds talla ajalla joka meilla nyt on.
Elamankurjuus yha yleistyy, ihmisilla on ruokaa ja vaatteita, mutta onnea eivét ruoka ja vaatteet tuo. Misté
ihminen tulee tyytyvaiseksi, sitd mind ihmettelen.

Tasainenkaan eldama ei ole aina tasaista, joskus voi tulla 1&ht6. Tulipalo, havitys tai varkaus tietenkin
kummittelee mielessé. Pahaa on minullekin tehty. K&si varastettiin mutta sain sen takaisin. Lupasin
varkaalle vaieta rikoksesta jos saisin pitdd muut osani. Siksi en kerro késivarkaudesta sen tarkemmin.
Maailmaa on monta akanmittaa joka suuntaan. Olen kuullut paikoista Amerikkaa my&ten, mutta en
koskaan ole muualla asunut kuin kotonani. Nyt tieddn enemman, olen ollut reissussa! Olisi hyva jokaisen
edes kerran kdyda jossain muualla, voisi elamisen mittasuhteet asettua maisemaan tarkemmin kuin
samassa paikassa ikdnsa asuneella. Osaa arvostaa sitd mitd on ja sitd mitd ei ole.

Loppusyksylla 2000 seikkailin kun minut rahdattiin Sein&joen maakuntamuseoon vaivaisukkonayttelyyn. Ei
se mikaan akanry6sto ollut vaan rovastin luvalla min& matkaan lahdin. Rovasti kavi luonani ja sain sanottua
soinilaisille terveisid ennen joulua. Matka jatkui Seindjoelta Helsinkiin, rakennustaiteen museoon kevaéaksi.
Sieltd paasin kotiin. Voi jalkojeni kepeyttd kun astuin taas omaan kirkkopihaan. Koti-ikdvén kanssa matkaan



lahdin ja matkaa tein. Oli puhetta myos ulkomaareissusta Skotlantiin. Edinburgh on kuulemma kiinnostunut
vaivaisukoista, ties miksi. Ainoana tytténa minulla on etuoikeus nayttelykiertueen matkalippuihin. Minua
arveluttaa tuo Skotlannin keikka, koska siella on pahasti levinnyt suu- ja sorkkatauti. Hulluja lehmiékin
siellapain tavataan. En missaan tapauksessa tahtoisi tuoda noita tauteja Soiniin, enhan tahdo kurjuutta
lisétd vaan taistella sité vastaan. Toisaalta minulla on pieni todennakdisyys jalkautua mihink&an tauteja
levittelema&an.

Seindjoella nayttelyssa oli mukana kolmekymmenténelja ukkoa. Ensimmaisen kerran puinen
vaivaisammattikunta kohtasi ja puhuimme perin pohjin tydoloista, toimenkuvasta, tyon arvostuksesta,
vanhuuden uhkista ja kbyhien asiasta.

Meitd on moneen lahtoon, meitakin, Hauhon yli 300 vuotta vanhasta, halkipéisesté (haava tuli venélaisen
sotilaan sapelista) Bartimeuksesta uusiin ukkoihin, jotka eivat vaivoista paljoa viela tiedd, mutta aikaa
my®oten tulevat kylla tietdma&an. Suomessa on ollut 150 ukkoa, mutta nyt on hengissd enédé 107 ja mina. Osa
ukoista on kehnossa kunnossa, minua saalittdd heidéan surkeutensa. Vaikka olemme vahaan tyytyvaisia,
tarvitsemme hiukan huolenpitoa ja kunnioitusta. Maalit ja katot on pidettiva kunnossa, kaikenlaiselle
ilkivallalle on tehtévéa loppu. Monilukuiset ry6stot, kivitykset, asuinsijalta karkotukset ja heitteillejatot
vainoavat meitd vaikka emme mitéén pahaa ole ihmiselle tehneet.

Yleensa olimme paivélla hiljaa kun ihmiset kayskentelivat museon kaytavilla mutta disin paransimme
maailmaa, pidimme paneelikeskusteluja ja seminaareja. Annoin naisnakdkulmaa ja tuntui mukavalle kun
huomataan ja valitetaan. Puisevia vanhojen vaivaisten jutut olivat, mutta mita voi odottaa joukolta
jalkapuolia puu-ukkoja?

Katselen paikaltani kanssakulkijoita. Menopelit ovat muuttuneet minun elinaikanani rajusti. Hevoset tunsin
nimeltd, mutta noita autokoneita en opi koskaan. Aikamoinen rinki pyorii liikenneympyréssé, en
ympyrankiertdmisen kiireestd ymmarra mitaan. Mutta sité on hupaista katsella sivusilmalla.

Minun nakokulmastani lilkenne on kaksisuuntaista: ne jotka menevét Lintuharjuun hautausmaalle péin ja
ne jotka tulevat Lintuharjusta pain. Niin kulkee ihmistenkin elama, joko hautaan tai eldmaan pain. Eika ole
salaisuus: yhta aikaa kumpaankin suuntaan.

Vaikka olen muodoltani ihmisen kaltainen, olen kuitenkin vain liilkkumaton veistos. Ihmisen elama on
arvoitus. Millaista on nukkua lakanoissa tai heittaa talviturkki jarveen, entd hampaan kolotus tai uusien
perunoiden maku? lankaikkisesti minua hammastyttaa kaiken epatoivon keskelld ihmisen 1&mp0 toista
ihmisté kohtaan. Itse en ole sellaista l&heisyyttd koskaan kokenut. Ehka jotakin kosiskelua sain
vaivaisukoilta, mutta luulen, ettei se ole aivan sama asia. En l16ytanyt rakasta itselleni, yksin jatkan paiviani
eteenpain.

Arkinen aherrus on ihmiselle parasta, ja sunnuntain lepo aina ajallaan. Niin mina ajattelen. Tavallaan olen
osa-aikaelékkeella. Entisaikoina kolikot kilahtivat jokainen tosi tarpeeseen. Nykyaan olen sellainen
viehattava yksityiskohta kirkkomaalla. Turistit minua kéyvéat katsomassa liiankin likelté ja lapsia kehotetaan
kolikoita antamaan. Ennen oli vaivaisia sankkoina joukkoina, nyt huomattavasti vahemman, hekin poissa
ihmisten silmista sijoitettuina. Antelijoiden ihmisten joukko pysyy liian harvana ajasta aikaan.

Nakokulmani elamanmenoon on tietenkin kapea-alainen mutta pitkéikainen. Lahinna tuijotan keta
kirkonmaell& liikkuu ja kuka tapulissa makaa. Loppu onkin ihmiselle kaikkein parasta: maallisen elamansa
luovuttanut ihmisparka paasee vihdoin ihanaan lepoon. Ja saa viela kauniit kukkalaitteet hautansa
peitteeksi. Oi jospa joskus padsisin hautausmaalle! Miten monta tuttua naista, miesta ja lasta siell& odottaa
ylésnousemuksen uutta aamua.

Kevéalla kirkkopiha puhkeaa elaméén. Koivut ja lehtikuuset saavat uudet vaatteet. Kevaan valo antaa
ihmiselle toivoa ja voimaa. Keséa tuo uusia kasvoja kirkonnurkille. Kuin kukannuppuja ovat rippilapset
aikuisuuden ovella. Maailman tuuliin toivon heille uskosta tuulensuojaa. Saan riemurinnoin tuijotella
haapareja, toivotan heille onnea yhteiseldméan ihanuuteen ja vaivaan. Vanhan naisen sisikunta herkistyy
aran onnen edessd, mutta rehellisyyden nimiss& hadparit ovat nykydan niin kokeneen rohkeita, etta
tuoreita pareja nékee harvoin. Toivon ruusuja riitaan, ettei kallisarvoinen rakkaus palellu ensimmaiseen
hallaan. Ja lentéisi haikara jokaisen pariskunnan tupaan, ei jaisi syleja lasta vaille ja tulisi lisda pikkuvakeg,
seurakuntaan kastettavia. Silla tavalla riittéisi tulevaisuudessakin kirkkokansaa.



Kirkonméelle kulkeva vaki mummoutuu ja kuulemma sama ilmio ravistelee pikkukuntia laajasti. Nuori véki
pakenee kasvupaikoille. Mit& pakenevat ja pelkéavat? Isompi elama tuntuu olevan muualla. Ja mentévéa on
jos ei menematta voi olla. Ihmiset pelkaavat kylien kuihtumista, mutta mihin maisema katoaa
maailmankartalta? Luoja on luvannut, ettei maa katoa minnekaan ennen aikojen loppua. Muuttuu maisema
tietenkin, mutta mikapa ei maailmassa muutu. Huoli ja murhe asuvat ihmisen sisuksissa hanen jokaisena
elinpdivanaan. Se ei muutu vaikka maailma muuttuu.

Moni voi luulla, etté olen kokonaan jaykka ja puiseva. Etta elaménkatsomukseni perustuu pelkéstaan
ulkoisin seikkoihin ja aistimuksiin. Niin kuin: milloin pappilan lehtikuusiin puhkeavat neulaset tai miten kova
pakkanen paukkuu helmoissa. Kuitenkin min& omistan herkat tunteet. Tunnen lahimmaisteni
yksinéisyyden. Huomaan valon kaipuun ja armon tarpeen. Valosta sanon sen, ettd menkaa pihamaalle ja
olkaa kauan, piha tayttyy valolla harmaimpanakin marraskuun pdivana. Jos vain on silmét erottaa valo
pimeydestd. Mind naen miten kirkon risti sateilee armon valoa yli kirkkopihan, valo hohkaa
sankarihautausmaan leijonien kupeisiin ja kulkee jokaisen hautakiven yli koivun oksille ja korkeuksiin. Se
hetki jos mik& on minun kiitosvirteni.

Tahdon siunata teité! Kaikki soinilaiset ovat lahimmaisiani ja minulle rakkaita. Soinilaisuus ei ole kiinni
jalkojen sijaintipaikasta, vaan siitd ovatko jalat soinilaiset vai eivat. Kenen sydéan on juurtunut kotikuntaan
kasvaa soinilaisena maan &&rissakin.

Toinen ei saa olla toiselle ylimielinen, kukaan ei ole toista parempi. Mutta ei alimielisyydestékaan konstiksi
ole, ei kenenkaan tarvitse madella vaikka pieni olisikin. Soinilaisella sisulla eteenpéin!

Adneti min4 siunaan jokaista vauvasta ikaloppuun akkaan ja ukkoon, heit4 jotka askeltavat kirkkoon ja
kirkosta kotiin ja maailmalle. Toivon, ettd he muistavat kuka heidat on tehnyt, mista ovat kotoisin ja missa
on ihmisen koti. Ihmiset antavat Soinille sydamensykkeen, kadenpuristuksen, ajatukset ja askeleenmitan,
he jokainen. llman ihmisid on vain maata ja metsaa.

Maailmalla ollessani kaipasin Soinin kirkon tapulia, omaa pikkuista kotiani siind. Vaikka olen vain véhdinen,
en osaani vaihtaisi pois Luojan taivaan alla. Noyrasti tahdon ty6tani jatkaa ja tehdé. Kun tuulee lustoihin ja
ytimiin, silloinkin olen vartiopaikallani uskollisena palvelijana, samaa lujuutta tahdon teillekin toivottaa.

Lopetan nyt tdmén kirjeen.
Jatan teidat Herran huomaan, tervehditaan kun tavataan.

Jaakon péivana 2001
Vaivaisakka
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	Kirkkoraati tilasi vaivaistukin joulukuussa 1853 ja seuraavana vuonna lehtimäkeläinen Matti Taipale minut veisti. En tiedä oliko akkauteni yksin Matin päätös, mutta akka minusta tuli. Matti ei kertonut ajatuksiaan, hartaasti hyräillen hän vain veisti puuhun näkemänsä naisen. Hintani oli viisi hopearuplaa, ja samaan maksuun kuuluivat maalaus ja katos. Viisi hopearuplaa ei ole iso raha paitsi jos rahaa ei ole. Ilman kattoa olisi surkea työtä tehdä. Kuka viitsii seisoa sateesta toiseen niin kuin aidantolppa? Kotini on pieni, mutta kaunis. Kämppäni nurkkalaudat ovat vaaleanpunaiset kuten tapulissa ja kirkossakin, siis tyyliin sopivat.
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	Vaikka olen muodoltani ihmisen kaltainen, olen kuitenkin vain liikkumaton veistos. Ihmisen elämä on arvoitus. Millaista on nukkua lakanoissa tai heittää talviturkki järveen, entä hampaan kolotus tai uusien perunoiden maku? Iankaikkisesti minua hämmästyttää kaiken epätoivon keskellä ihmisen lämpö toista ihmistä kohtaan. Itse en ole sellaista läheisyyttä koskaan kokenut. Ehkä jotakin kosiskelua sain vaivaisukoilta, mutta luulen, ettei se ole aivan sama asia. En löytänyt rakasta itselleni, yksin jatkan päiviäni eteenpäin.
	Arkinen aherrus on ihmiselle parasta, ja sunnuntain lepo aina ajallaan. Niin minä ajattelen. Tavallaan olen osa-aikaeläkkeellä. Entisaikoina kolikot kilahtivat jokainen tosi tarpeeseen. Nykyään olen sellainen viehättävä yksityiskohta kirkkomaalla. Turistit minua käyvät katsomassa liiankin likeltä ja lapsia kehotetaan kolikoita antamaan. Ennen oli vaivaisia sankkoina joukkoina, nyt huomattavasti vähemmän, hekin poissa ihmisten silmistä sijoitettuina. Antelijoiden ihmisten joukko pysyy liian harvana ajasta aikaan.
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