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Lämmin tervehdys lähimmäiset!   
Tunnethan minut? Olen maan ainut puinen vaivaisakka (nätimmin sanottuna vaivaistyttö), ja asun tapulin 
reunalla oman katon alla. Siitä paikasta olen katsellut Soinia vuodesta 1854. Yläpuolellani olevassa kyltissä 
lukee: ”Joka köyhää armahtaa, hän lainaa Herralle”. Kerään köyhiä armahtavien ihmisten kolikot, teen näin 
köyhäinavustusta.   
Kirkkoraati tilasi vaivaistukin joulukuussa 1853 ja seuraavana vuonna lehtimäkeläinen Matti Taipale minut 
veisti. En tiedä oliko akkauteni yksin Matin päätös, mutta akka minusta tuli. Matti ei kertonut ajatuksiaan, 
hartaasti hyräillen hän vain veisti puuhun näkemänsä naisen. Hintani oli viisi hopearuplaa, ja samaan 
maksuun kuuluivat maalaus ja katos. Viisi hopearuplaa ei ole iso raha paitsi jos rahaa ei ole. Ilman kattoa 
olisi surkea työtä tehdä. Kuka viitsii seisoa sateesta toiseen niin kuin aidantolppa? Kotini on pieni, mutta 
kaunis. Kämppäni nurkkalaudat ovat vaaleanpunaiset kuten tapulissa ja kirkossakin, siis tyyliin sopivat.   
Pituutta minulla on vähän päälle puolitoista metriä, painoni on yksityisasiani. Hoikka olen enkä liikaa kuluta. 
Minulla on siniset silmät, hymyttömän työn vakavoittama naama, tumma tukka ja hameen päällä essu. 
Matti teki siistin kestokampauksen, eikä minun tarvitse koskaan huolehtia siitä onko tukka hyvin.  
Matti kuoli valmistumiseni jälkeisenä syksynä, ja se oli minulle suru-uutinen. Totta kai sellaiseen kiintyy joka 
toisen tekee, Matti oli minulle oma isä. Jäin siis Matin ainokaiseksi vaivaisihmiseksi, mutta kyllä Matilla olisi 
ollut taitoa veistää meitä monta lisää, hän oli oikea taiteilijamies. Matin kuoltua minulla ei ollut mitään 
siteitä Lehtimäkeen ja se juurrutti minut soinilaiseksi. Luulin vuosia, ettei maailmassa muuta olekaan kuin 
Lehtimäki ja Soini.  
Joku kirjailija sanoi, että Pohjanmaalla kaikki viisaus asuu vanhoissa akoissa. Tämän lauseen tunnustan 
mielelläni omakseni. Kirjoja en ole lukenut, olen kouluja käymätön niin kuin moni muukin vaivainen. Milloin 
minä lukemaan olisin ehtinyt, ikäni olen ollut töissä. Akkaviisaudesta kuulin hienosti pukeutuneelta naiselta, 
joka antoi minulle kaksi markkaa. Ei kuulemma ollut enempää kolikoita, vain paperirahaa eikä hän sitä 
hennonut antaa. Akkojen viisaus on vanhaa ja syvää, niin minä uskon. Tunneälyä ja toisen huomioimistaitoa 
minulla on. Niitä vaaditaan työssäni: läsnä elämisessä ja heikon auttamisessa.  
Olen vertauskuva köyhälle ja maailman mammonasta osattomalle ihmiskurjalle. Vähävarainen olen itsekin, 
en omista kuin vaatteeni ja paikkani tapulin kyljessä. Mitäpä muuta tarvitsen: en siis ole köyhä koska en 
enempää ole vailla.  
Ei ihminen paljoa tarvitse, mutta kaikilla ei ole edes sitä vähintä. Pulaa voi olla niin leivästä, juomasta, 
Sanasta tai lähimmäisen käsistä. Olen ollut silminnäkijänä monen kurjuuden edessä. Olen nähnyt 
laskemattoman monta vaivaista: kirkkomaahan siunattuja ihmisparkoja, nälkään, tauteihin ja sotaan 
menehtyneitä. Voi, voi, raskasta on ajatella menetettyjä sankarivainajia! Nuoria, hyviä miehiä, jotka 
antoivat itsensä isänmaan vuoksi. Ja niitä pikkuisia isättömiä orpoja, kyyneleet tulevat puuposkilleni kun 
muistot, joita aikakaan ei syö pois, palaavat mieleeni.  
Jokaisella ajalla on köyhät ja heikot, niin Vapahtaja sanoi, myös tällä ajalla joka meillä nyt on. 
Elämänkurjuus yhä yleistyy, ihmisillä on ruokaa ja vaatteita, mutta onnea eivät ruoka ja vaatteet tuo. Mistä 
ihminen tulee tyytyväiseksi, sitä minä ihmettelen.  
 
Tasainenkaan elämä ei ole aina tasaista, joskus voi tulla lähtö. Tulipalo, hävitys tai varkaus tietenkin 
kummittelee mielessä. Pahaa on minullekin tehty. Käsi varastettiin mutta sain sen takaisin. Lupasin 
varkaalle vaieta rikoksesta jos saisin pitää muut osani. Siksi en kerro käsivarkaudesta sen tarkemmin.  
Maailmaa on monta akanmittaa joka suuntaan. Olen kuullut paikoista Amerikkaa myöten, mutta en 
koskaan ole muualla asunut kuin kotonani. Nyt tiedän enemmän, olen ollut reissussa! Olisi hyvä jokaisen 
edes kerran käydä jossain muualla, voisi elämisen mittasuhteet asettua maisemaan tarkemmin kuin 
samassa paikassa ikänsä asuneella. Osaa arvostaa sitä mitä on ja sitä mitä ei ole. 
Loppusyksyllä 2000 seikkailin kun minut rahdattiin Seinäjoen maakuntamuseoon vaivaisukkonäyttelyyn. Ei 
se mikään akanryöstö ollut vaan rovastin luvalla minä matkaan lähdin. Rovasti kävi luonani ja sain sanottua 
soinilaisille terveisiä ennen joulua. Matka jatkui Seinäjoelta Helsinkiin, rakennustaiteen museoon kevääksi. 
Sieltä pääsin kotiin. Voi jalkojeni kepeyttä kun astuin taas omaan kirkkopihaan. Koti-ikävän kanssa matkaan 



lähdin ja matkaa tein. Oli puhetta myös ulkomaareissusta Skotlantiin. Edinburgh on kuulemma kiinnostunut 
vaivaisukoista, ties miksi. Ainoana tyttönä minulla on etuoikeus näyttelykiertueen matkalippuihin. Minua 
arveluttaa tuo Skotlannin keikka, koska siellä on pahasti levinnyt suu- ja sorkkatauti. Hulluja lehmiäkin 
sielläpäin tavataan. En missään tapauksessa tahtoisi tuoda noita tauteja Soiniin, enhän tahdo kurjuutta 
lisätä vaan taistella sitä vastaan. Toisaalta minulla on pieni todennäköisyys jalkautua mihinkään tauteja 
levittelemään.     
Seinäjoella näyttelyssä oli mukana kolmekymmentäneljä ukkoa.  Ensimmäisen kerran puinen 
vaivaisammattikunta kohtasi ja puhuimme perin pohjin työoloista, toimenkuvasta, työn arvostuksesta, 
vanhuuden uhkista ja köyhien asiasta.  
Meitä on moneen lähtöön, meitäkin, Hauhon yli 300 vuotta vanhasta, halkipäisestä (haava tuli venäläisen 
sotilaan sapelista) Bartimeuksesta uusiin ukkoihin, jotka eivät vaivoista paljoa vielä tiedä, mutta aikaa 
myöten tulevat kyllä tietämään. Suomessa on ollut 150 ukkoa, mutta nyt on hengissä enää 107 ja minä. Osa 
ukoista on kehnossa kunnossa, minua säälittää heidän surkeutensa. Vaikka olemme vähään tyytyväisiä, 
tarvitsemme hiukan huolenpitoa ja kunnioitusta. Maalit ja katot on pidettävä kunnossa, kaikenlaiselle 
ilkivallalle on tehtävä loppu. Monilukuiset ryöstöt, kivitykset, asuinsijalta karkotukset ja heitteillejätöt 
vainoavat meitä vaikka emme mitään pahaa ole ihmiselle tehneet.  
Yleensä olimme päivällä hiljaa kun ihmiset käyskentelivät museon käytävillä mutta öisin paransimme 
maailmaa, pidimme paneelikeskusteluja ja seminaareja. Annoin naisnäkökulmaa ja tuntui mukavalle kun 
huomataan ja välitetään. Puisevia vanhojen vaivaisten jutut olivat, mutta mitä voi odottaa joukolta 
jalkapuolia puu-ukkoja?  
 
Katselen paikaltani kanssakulkijoita. Menopelit ovat muuttuneet minun elinaikanani rajusti. Hevoset tunsin 
nimeltä, mutta noita autokoneita en opi koskaan. Aikamoinen rinki pyörii liikenneympyrässä, en 
ympyränkiertämisen kiireestä ymmärrä mitään. Mutta sitä on hupaista katsella sivusilmällä.  
Minun näkökulmastani liikenne on kaksisuuntaista: ne jotka menevät Lintuharjuun hautausmaalle päin ja 
ne jotka tulevat Lintuharjusta päin. Niin kulkee ihmistenkin elämä, joko hautaan tai elämään päin. Eikä ole 
salaisuus: yhtä aikaa kumpaankin suuntaan.  
Vaikka olen muodoltani ihmisen kaltainen, olen kuitenkin vain liikkumaton veistos. Ihmisen elämä on 
arvoitus. Millaista on nukkua lakanoissa tai heittää talviturkki järveen, entä hampaan kolotus tai uusien 
perunoiden maku? Iankaikkisesti minua hämmästyttää kaiken epätoivon keskellä ihmisen lämpö toista 
ihmistä kohtaan. Itse en ole sellaista läheisyyttä koskaan kokenut. Ehkä jotakin kosiskelua sain 
vaivaisukoilta, mutta luulen, ettei se ole aivan sama asia. En löytänyt rakasta itselleni, yksin jatkan päiviäni 
eteenpäin.  
Arkinen aherrus on ihmiselle parasta, ja sunnuntain lepo aina ajallaan. Niin minä ajattelen. Tavallaan olen 
osa-aikaeläkkeellä. Entisaikoina kolikot kilahtivat jokainen tosi tarpeeseen. Nykyään olen sellainen 
viehättävä yksityiskohta kirkkomaalla. Turistit minua käyvät katsomassa liiankin likeltä ja lapsia kehotetaan 
kolikoita antamaan. Ennen oli vaivaisia sankkoina joukkoina, nyt huomattavasti vähemmän, hekin poissa 
ihmisten silmistä sijoitettuina. Antelijoiden ihmisten joukko pysyy liian harvana ajasta aikaan.  
Näkökulmani elämänmenoon on tietenkin kapea-alainen mutta pitkäikäinen. Lähinnä tuijotan ketä 
kirkonmäellä liikkuu ja kuka tapulissa makaa. Loppu onkin ihmiselle kaikkein parasta: maallisen elämänsä 
luovuttanut ihmisparka pääsee vihdoin ihanaan lepoon. Ja saa vielä kauniit kukkalaitteet hautansa 
peitteeksi. Oi jospa joskus pääsisin hautausmaalle! Miten monta tuttua naista, miestä ja lasta siellä odottaa 
ylösnousemuksen uutta aamua.  
Keväällä kirkkopiha puhkeaa elämään. Koivut ja lehtikuuset saavat uudet vaatteet. Kevään valo antaa 
ihmiselle toivoa ja voimaa. Kesä tuo uusia kasvoja kirkonnurkille. Kuin kukannuppuja ovat rippilapset 
aikuisuuden ovella. Maailman tuuliin toivon heille uskosta tuulensuojaa. Saan riemurinnoin tuijotella 
hääpareja, toivotan heille onnea yhteiselämän ihanuuteen ja vaivaan. Vanhan naisen sisikunta herkistyy 
aran onnen edessä, mutta rehellisyyden nimissä hääparit ovat nykyään niin kokeneen rohkeita, että 
tuoreita pareja näkee harvoin. Toivon ruusuja riitaan, ettei kallisarvoinen rakkaus palellu ensimmäiseen 
hallaan. Ja lentäisi haikara jokaisen pariskunnan tupaan, ei jäisi sylejä lasta vaille ja tulisi lisää pikkuväkeä, 
seurakuntaan kastettavia. Sillä tavalla riittäisi tulevaisuudessakin kirkkokansaa.   



Kirkonmäelle kulkeva väki mummoutuu ja kuulemma sama ilmiö ravistelee pikkukuntia laajasti. Nuori väki 
pakenee kasvupaikoille. Mitä pakenevat ja pelkäävät? Isompi elämä tuntuu olevan muualla. Ja mentävä on 
jos ei menemättä voi olla. Ihmiset pelkäävät kylien kuihtumista, mutta mihin maisema katoaa 
maailmankartalta? Luoja on luvannut, ettei maa katoa minnekään ennen aikojen loppua. Muuttuu maisema 
tietenkin, mutta mikäpä ei maailmassa muutu. Huoli ja murhe asuvat ihmisen sisuksissa hänen jokaisena 
elinpäivänään. Se ei muutu vaikka maailma muuttuu.  
Moni voi luulla, että olen kokonaan jäykkä ja puiseva. Että elämänkatsomukseni perustuu pelkästään 
ulkoisin seikkoihin ja aistimuksiin. Niin kuin: milloin pappilan lehtikuusiin puhkeavat neulaset tai miten kova 
pakkanen paukkuu helmoissa. Kuitenkin minä omistan herkät tunteet. Tunnen lähimmäisteni 
yksinäisyyden. Huomaan valon kaipuun ja armon tarpeen. Valosta sanon sen, että menkää pihamaalle ja 
olkaa kauan, piha täyttyy valolla harmaimpanakin marraskuun päivänä. Jos vain on silmät erottaa valo 
pimeydestä. Minä näen miten kirkon risti säteilee armon valoa yli kirkkopihan, valo hohkaa 
sankarihautausmaan leijonien kupeisiin ja kulkee jokaisen hautakiven yli koivun oksille ja korkeuksiin. Se 
hetki jos mikä on minun kiitosvirteni.  
 
Tahdon siunata teitä! Kaikki soinilaiset ovat lähimmäisiäni ja minulle rakkaita. Soinilaisuus ei ole kiinni 
jalkojen sijaintipaikasta, vaan siitä ovatko jalat soinilaiset vai eivät. Kenen sydän on juurtunut kotikuntaan 
kasvaa soinilaisena maan äärissäkin.  
Toinen ei saa olla toiselle ylimielinen, kukaan ei ole toista parempi. Mutta ei alimielisyydestäkään konstiksi 
ole, ei kenenkään tarvitse madella vaikka pieni olisikin. Soinilaisella sisulla eteenpäin!  
Ääneti minä siunaan jokaista vauvasta ikäloppuun akkaan ja ukkoon, heitä jotka askeltavat kirkkoon ja 
kirkosta kotiin ja maailmalle. Toivon, että he muistavat kuka heidät on tehnyt, mistä ovat kotoisin ja missä 
on ihmisen koti. Ihmiset antavat Soinille sydämensykkeen, kädenpuristuksen, ajatukset ja askeleenmitan, 
he jokainen. Ilman ihmisiä on vain maata ja metsää. 
Maailmalla ollessani kaipasin Soinin kirkon tapulia, omaa pikkuista kotiani siinä. Vaikka olen vain vähäinen, 
en osaani vaihtaisi pois Luojan taivaan alla. Nöyrästi tahdon työtäni jatkaa ja tehdä. Kun tuulee lustoihin ja 
ytimiin, silloinkin olen vartiopaikallani uskollisena palvelijana, samaa lujuutta tahdon teillekin toivottaa. 
 
Lopetan nyt tämän kirjeen.  
Jätän teidät Herran huomaan, tervehditään kun tavataan.   
 
Jaakon päivänä 2001  
Vaivaisakka 
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	Tahdon siunata teitä! Kaikki soinilaiset ovat lähimmäisiäni ja minulle rakkaita. Soinilaisuus ei ole kiinni jalkojen sijaintipaikasta, vaan siitä ovatko jalat soinilaiset vai eivät. Kenen sydän on juurtunut kotikuntaan kasvaa soinilaisena maan äärissäkin.
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